国家期刊奖百家重点期刊
中文核心期刊
主编:宗仁发

    众多知名的作家都希望自己满意的作品在《作家》上发表,而年轻一代的作家也以自己的作品能够在《作家》上发表为荣。
余华

2014年1月>> 作家走廊

冰心在教会女中的“同性爱”

王炳根

杨辉进来的时候

    1913年秋,冰心从福州来到北京,应为辍学,放弃了福州师范预科的学业,到了北京自然应该继续上学,却因易地休学了一年,生出了许多烦闷的心情。终于在一个黄昏后,谢婉莹悄悄地向舅舅杨子敬提出继续上学的要求。舅舅一打听,离中剪子巷不远处的灯市口,有一所女子中学,名为贝满女子中斋,是一所美国基督教公理会办的学校。     贝满女子中斋建于1864年,沿用了中国传统对学校划分的名称:小学叫蒙学,中学称中斋,大学则为书院。谢婉莹入校时,中斋已改称中学了,但在校园的墙壁上四个金字依然为“贝满中斋”。

     

    贝满是英文的音译,Brideman——捐款兴建这个学校美国人的姓氏,学校以捐建人的名字命名。中国自1840年被西方列强以枪炮打开大门后,在中华大地上横行无忌,签订不平等条约、设租界、掠文物,但传教士办学校、兴教育却不是什么坏事,甚至可以说,如果没有教会学校,中国现代文明与科技的进程可能会受到不小的影响。与冰心同时代的美国传教士、诺贝尔文学奖得主赛珍珠这样说:“19世纪80年代和19世纪90年代中国建立的教会学校是基于经验和知识的教育方法,和旧的封建体制基于诗歌和书法的教育方法完全不同。传教士们教授学生数学、科学,介绍现代医学,实行诸如饥饿救济等干涉主义政策,积极推动女性解放运动。”(1)

    入教会学校,对谢婉莹而言,不能像林语堂那般顺理成章,他们家没有基督徒。好在福州也有教会学校,仓前山的英华书院便是,婉莹的二伯父谢葆珪在此教中文,堂兄谢为枢也在那儿读书。教会学校的外籍教师均为传教士,到过他们福州的家,留下的印象并不坏,尤其婉莹出生,接生婆便是传教士。自然母亲不会反对上教会学校,父亲对教会学校了解,认为他们教学认真,英语口语纯正,便对女儿说,去贝满上学也好!

    海军少将这个决定对女儿的成长十分重要,但海军公主与她在福州上师范预科一样,开始却很不习惯,甚至觉得“很苦”,第一天上学便将要交的学费弄丢了,不知道到那儿去就餐,一天没有吃饭等等。冰心后来列举了“很苦”三个方面的原因:“第一是我初小是在山东乡下上的,程度遂不及贝满,刚一来便感到应付的为难,尤其是算学一科,分数很低的。第二年才补上,以后才有很好的成绩。第二个原因是我口音的关系,才从山东来,国语一点也不会说,开口感到困难,一切练习口才的集会便不敢参加。第三是圣经不熟,我是生活在非基督教家庭的,对于圣经没有丝毫根底。”(2)数学跟不上,作业与考试都不及格,说话山东口音很重,老师与同学听不太懂,回答问题只能到讲台上将答案写在黑板上,同学们赐她一个外号“侉子”。

    显然,冰心被“现代教育”的课程卡住了。福州女子学校的预科,仅学过算学中的加减乘除,而中学的数学从代数起步,一到上课,便觉得“脚跟站不牢,昏头眩脑,踏着云雾似的”。(3)如此情景,十道题能做对五道就不错了,考试不及格便是不可避免的了。但这一切并没有难倒从水兵堆中走出来的聪慧而又倔强的谢婉莹。因为代数的缺课,母亲请了培元蒙学的一位数学老师来

PAGE 1 OF 8 PRE|NEXT

    无论对于西欧作家还是东方作家,《作家》杂志都能给予广泛、公平和富有魅力的介绍,对此,我谨表示敬意。
    —日本著名作家、诺贝尔文学奖获得者 大江健三郎

王城如海

作者:徐则臣
出版社:
人民文学出版社
匿名

作者:王安忆
出版社:
人民文学出版社
上东城晚宴

作者:唐颖
出版社:
上海文艺出版社出版