国家期刊奖百家重点期刊
中文核心期刊
主编:宗仁发

    众多知名的作家都希望自己满意的作品在《作家》上发表,而年轻一代的作家也以自己的作品能够在《作家》上发表为荣。
余华

2014年1月>> 作家地理

水榆花楸

东珠

杨辉进来的时候

    1

    这是我的梨园戏——

    我等啊等啊……

    牛车下山了。野鸡下班了。耗子也进入洞房了。那野鸡下班时的样子,步调稳当,胸也高,尾也翘,很是骄傲,它是坐着国际航班回来的。耗子进洞房的时候,总是一副偷情的样子,两只眼睛,油豆一样溜溜乱转。牛车,慢悠悠的,一路上都是半睡半醒的。

    睡吧,我亲爱的宝贝!

    我不能走,我要唱戏。

    梨园戏。

    我从牛车上悄悄跳下,一点儿动静也没有。只要大地长满野草,人人都是轻功的高手。

    我的山,是我的了。

    这是胡枝子山。这山上有一间小木屋。那木屋,花草都上房了,天天迎风起舞。最有意思的,墙泥里成段的木头,居然发芽了,长出了杨树的嫩芽。只要有土,就可以生根。这是土地和植物永久的爱约。想想植物,它们手里还握有很多份这样的爱约——与阳光,与水分,与蜂蝶昆虫……风云流转,四季更替。处处有情,万物花开。大爱才有大生。东北的植物,还要爱上雪。这间小木屋,虫子蛐蛐还有蜘蛛早就入住了。蛇,常常伸出精瘦的头,向我做出邀请状。我可不想成精,我对它一笑而过。

    我什么都不怕。

    蛇,我也不怕。

    我会武术。我的天父,我的地母,我的风叔,我的河姑,我的野花姐妹,我的森林兄弟……什么都把我教会了。那梯田,两三米宽一个,从山底一直铺排到山顶。我时常从山顶起程,我跳啊跳啊,我要保证别踩到庄稼。这是自然的体育课。

    顶着风,骑着太阳的光束,冲浪一样爽快呢!

    多少荆棘,多少沟壑,都不在话下了。

    梨园戏,开始了——

    我是武生。

    我与风,一起悄悄潜入夜。

    我蹲在一棵野生的山梨树下。它就长在那间小木屋旁。我先长吸一口气。这戏,一定要屏气,不能与呼吸一起做。那口气,太香了,全是梨香。我把梨香都吸进肚里了,就差梨身降临、与香魂团圆了。那真是一秒也不能耽搁。最怕月亮——要是它来了,就坏了。

    千万,别让月亮碰上。

    我悄悄站起身,半猫着腰,使劲晃动那棵山梨树。但,只能晃两下。这是有窍门的,它经过我周密的推算:第一下,把梨叫醒。第二下,让梨下树。然后我要迅速蹲下。听梨响。这非常考验我的记忆力,我要在极短的六秒钟里,记住每个山梨降落的地方。

PAGE 1 OF 10 PRE|NEXT

    无论对于西欧作家还是东方作家,《作家》杂志都能给予广泛、公平和富有魅力的介绍,对此,我谨表示敬意。
    —日本著名作家、诺贝尔文学奖获得者 大江健三郎

王城如海

作者:徐则臣
出版社:
人民文学出版社
匿名

作者:王安忆
出版社:
人民文学出版社
上东城晚宴

作者:唐颖
出版社:
上海文艺出版社出版